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Edito
Par Nelly Sanchez

Cette nouvelle année universitaire s’achéve sur un théme -un concept ?- qui ne se
laisse pas facilement cerner : Ridicule... Définir le ridicule est aussi complexe que de
décrire un jeu de miroirs car tout est ridicule, tout préte a rire, le rire étant au coeur méme
de ce ridicule qui est immanent a toute chose, a tout individu... Ce mot-clef est donc la
vedette de ce sixieme numéro de Sac de lettres, numéro fort mince (sij'osais, je dirais de
ce réticule de lettres en regard de son format).

Nous remercions les étudiants et étudiantes qui ont su jongler entre oraux, partiels,
dossiers pour nous livrer, dans les délais, ces textes qui illustrent quelques facettes du
ridicule.

Il est prévu que Sac de lettres revienne a la rentrée prochaine. Voici les thémes
retenus pour 'année a venir : « réparer le vivant » pour le numéro de novembre, « réparer
les objets » pour celui de mars; cette thématique, fédératrice de transversalité, est
empruntée a la prochaine édition du festival Lire a Limoges auquel nous aimerions nous
associer. Enfin, nous avons retenu « cirque » pour le numéro de juin-juillet.

Nous rappelons que pour la fiction les textes sont acceptés entre 250 et 1000 mots,
soit 1 page minimum et 4 pages maximum. Tout genre accepté (conte, nouvelle, saynéte).
Pour la critique littéraire : des comptes rendus de lecture de 250 a 500 mots.

Vous savez tout ! A vous de jouer ! Nous vous souhaitons un bel été !

Nelly Sanchez




The love life of Boniface
Par Conrad Delage

When Boniface woke up one morning from romantic dreams, they found themselves in
their bed as a skeleton, which was not, in itself, alarming. What horrified them was the
sense that something had shifted, profoundly and irreversibly. They were absolutely
certain they had undergone some dreadful, transcendent transition. If they could sweat, a
copious amount would transude from every pore, leaving them in an awful trance.
Boniface could not account for the change, nor could they endure it. Boniface had fallen in
love.

To find love, it takes a lot of spine, and Boniface was a coy skeleton. They could manage a
joke or two, certainly, and were even known to be quite humerus. But their teeth would
begin to clatter the moment anyone even remotely bonny approached.

Boniface looked in the mirror and began, with great care, to tend to themselves, brushing
their teeth... and skull... and, by extension, the rest of their body. In truth, most of their
skincare consisted of several tubes of toothpaste. Still, the shy skeleton had already grown
out of their skin. “There was no reason to shrink from anyone now”, they thought.

Nights followed each other by Boniface’s fruitless attempts at love. During their first night,
Boniface met a blonde woman in a black dress. Boniface found her to be absolutely
dazzling, but knew it would not be a piece of cake when they saw her decomposed
expression upon seeing them.

“You don’t look like a man,” she had said, “nor a woman, to be honest. What are you?”

“Imean, I'm just a skeleton,” they replied, hoping the discussion would wander elsewhere,
anywhere but here. It did not. The woman spent the rest of the evening studying them
with a baleful, lingering stare, as though waiting for something to rearrange itself into
sense.

Another time, it was a man. He seemed, at first, more open-minded. He did not pry, did
not prod, did not immediately reach for the nearest inappropriate question. For a while,
Boniface allowed themselves the fragile luxury of hope.

Then it came.
“But... how do you do it?”

The question arrived so abruptly that Boniface choked on their drink, coughing politely
into the hollow of their hand.

“What do you mean?” they asked, though they already knew.

When Boniface woke up one morning from romantic dreams, they found themselves in
their bed as a skeleton, which was not, in itself, alarming. What horrified them was the
sense that something had shifted, profoundly and irreversibly. They were absolutely
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certain they had undergone some dreadful, transcendent transition. If they could sweat, a
copious amount would transude from every pore, leaving them in an awful trance.
Boniface could not account for the change, nor could they endure it. Boniface had fallen in
love.

To find love, it takes a lot of spine, and Boniface was a coy skeleton. They could manage a
joke or two, certainly, and were even known to be quite humerus. But their teeth would
begin to clatter the moment anyone even remotely bonny approached.

Boniface looked in the mirror and began, with great care, to tend to themselves, brushing
their teeth... and skull... and, by extension, the rest of their body. In truth, most of their
skincare consisted of several tubes of toothpaste. Still, the shy skeleton had already grown
out of their skin. “There was no reason to shrink from anyone now”, they thought.

Nights followed each other by Boniface’s fruitless attempts at love. During their first night,
Boniface met a blonde woman in a black dress. Boniface found her to be absolutely
dazzling, but knew it would not be a piece of cake when they saw her decomposed
expression upon seeing them.

“You don’t look like a man,” she had said, “nor a woman, to be honest. What are you?”

“I'mean, I'm just a skeleton,” they replied, hoping the discussion would wander elsewhere,
anywhere but here. It did not. The woman spent the rest of the evening studying them
with a baleful, lingering stare, as though waiting for something to rearrange itself into
sense.

Another time, it was a man. He seemed, at first, more open-minded. He did not pry, did
not prod, did not immediately reach for the nearest inappropriate question. For a while,
Boniface allowed themselves the fragile luxury of hope.

Then it came.
“But... how do you do it?”

The question arrived so abruptly that Boniface choked on their drink, coughing politely
into the hollow of their hand.

“What do you mean?” they asked, though they already knew.

Hope started to fade away. Boniface stood in front of the mirror, hesitating before taking
the tube of toothpaste. What was the point of cleaning themselves if they were always
treated worse than Frankenstein’s creature?

“Why can’t you be like everyone else?” they said to the mirror. “I hate you. People would
love me better if [ had a tail”.

A smile tugged at their face, unconvincing and sharp. “Break a leg,” they whispered back
at themselves.




The skeleton wandered the streets that night after their 87th rejection, kicking at loose
stones. They took a longer way home. It was cold outside, but the loneliness at home was
what gave Boniface chills.

“Why me...” “What have [ done...” “Who would ever love a sack of bones...”
Woof! Woof! They heard.

Boniface turned and saw a silhouette in the distance. It moved unevenly, pausing between
each step, until it slipped beneath the same pool of lamplight. A rawboned Beauceron; one
leg held just a little too carefully. His ears hung low; his gaze fixed somewhere near the
ground, as though eye contact might cost him something.

He slowed when he noticed Boniface. There was the usual pause. The measuring. The
quiet bracing for what would come next. Boniface did not move.

The man’s best friend’s head tilted just slightly. No shout followed. No stone was thrown.
No sudden rush of anger. No cut tail. The figure before him stood still, pale and bare, with
nothing hidden and nothing raised against him. Not a man, then.

The Beauceron took another step. And then another. He smelled the skeleton’s leg while
scrutinizing Boniface’s face. He slowly opened his mouth, the hot saliva drooling from his
throat, seeping between all his teeth. Then the mouth closed.

Silence. The Beauceron looked at Boniface’s face. Boniface looked at their leg. Silence
again.

Then the Beauceron snatched the leg in a single motion. He turned and bolted into the
night, limping as he ran.

Boniface stumbled forward onto their hands, staring as the dog’s silhouette shrank
beneath the streetlights.

llHey!”

Without thinking, they gave chase on all fours, well, threes. Cold air rushed through their
ribs, yet for the first time in weeks, Boniface felt strangely warm.

Ahead of them, the Beauceron kept glancing back, tail low but wagging faintly, as though
this was all a game.

And perhaps, to him, it was: He had fetched the bone; the skeleton wanted it back. The
most humane being he had ever seen.

“Give me my leg back, you thief!” Boniface shouted, laughing despite themselves as two
three-legged creatures tore through the sleeping streets.

Boniface nearly caught him once. The dog slowed just enough to make it possible, then
darted away again at the last second.

On the next leap, Boniface threw themself forward and crashed onto the pavement.
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Under the neon street lights, Boniface had caught the Beauceron. He was in their arms
now, yet made no effort to bite. Boniface stared at the dog, feeling his calm heartbeat and
looking at their leg, now drenched in saliva. The Beauceron dropped the leg, and Boniface
thanked him like one would thank a dog for fetching them a wet tennis ball.

The dog nuzzled Boniface’s jaw, receiving pets in return. The dog pawed the inside of
Boniface’s sternum enthusiastically, drawing chuckles from the strange tickling sensation.
The dog looked up at Boniface’s skull with teary eyes.

“I think, I'll name you Bosron” said Boniface

Bosron barked once, as though in agreement. Bosron had a name. Bosron had a
companion, and so did Boniface.




King of shameful gest
Par Thomas Airault

As memory dims and slips out of reach,
That antique architecture stirs the imagination.

As the Rhadamanthine hand stirs
The bubbling cauldron of history,
From the forgotten abysms of years
Emerges the vapours of Man’s folly.

The eye settles on the grand edifice,
The ear on the mumbling stones.
We’'re no less full of our petulance,

No stronger than theirs are our bones.

On the fool’s head is the King’s crown,
So the fool believes he’s a trump.

This ain’t games and his reign is a slump
Which makes of the King but a clown.

A rule like Vespasian’s fluid death,
A fool “king of shameful gest,”
Boastful Falstaffian bombast at best...

Ridiculous simp of a king,
Hidden behind white walls

In a fantasized white cuntry,

If the great Vespasian

Died in such a shameful posture,
How to make things great again
If never really great for sure?

Orsi, Italy, June 2025




Ridicule
Par Clément Plancoulaine

Sortez vos expressions pour embrasser le ridicule,
Dansez, freestylers, poetes, écrivez, scientifiques !

Inspirez-vous du ridicule de I'autre ;

Les Dieux seront honorés de voir leur fleuron partagg,
Ravivant ce feu prométhéen, celui de I'’humanité,
S’extirpant de ces temps obscurs.

L'essence du ridicule est un fiit a potion magique

Rendant non pas orgueilleux mais humblement fier ;

Soyez ridicule et vos amitiés vous conseilleront pour plus tard.
Soyez fiers du ridicule qui vient de vous...

Oui, il est bien facile de nier la réalité pour ses masques ;

Car qui peut se targuer d'en avoir jamais porté ? Bien peu y sont arrivés,
Car Qui peut s'en vanter, si ce n'est méme pas toi et moi ?

Personne,

Parce qu'en partie, ceux-ci sont rudement vissés.

En effet, le masque étale dans I’esprit de son hote

L'ambition exacerbée, I'acceptation forcée, I'amour mendié ;

Ces vices sont alors difficiles a dévisser avec les rouages du temps

Tant ils sont cloués et rouillés par le mauvais temps.

Cependant, aimons les porteurs pour qu'ils grandissent,

Pour qu’ils déposent ceux-ci sous différents noms :

Amour, Respect, Harmonie Intelligence, Sagesse.

Seulement tant que I'homme, en tant qu’humanité reste masqueé, l'ego est victorieux ;
Apres que ’'homme s’est volontairement démasqué par des rappels d’humanité,
L'ame se détache des masques,

Elle partage enfin ce qu’elle a toujours élude...

Oui les masques volent nos vies, posons-les dorénavant !
Soyons, non pas de beaux égoistes, mais d'authentiques ridicules,

Inspirant nos consceurs par notre grain de folie si vrai soit-il,
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Ayons la naiveté de faire ce dont la société s'est moquée :

Etre soi pour soi et forger naturellement sa polis ;

S'aligner sur soi et la société suivra.

En bref, mon ami vous rétorquerez.

Avec a la main un latte,

Avec une simple clarté écourtée,

Qu'il valait mieux étre moqué pour ce que tu es, quitte a étre ridicule,
Qu'étre aimé, selon la beauté d'un homme masqué par son ego.
Alors agis au nom de la voix somnolente, écoute-la,

En ce monde il y en a qu'une.

Et toi seul la connais, la seule vérité a laquelle personne n’a acces.
Aussi partielle soit-elle ;

Alors souligne-les lui ces vérités et propose-les a la société et honore-les.
Enfin écoute-les, ajuste-les,

Qui sont-ils pour les juger ?

Le pape ou bien le président du Suriname ?

Arréte de les cacher par sécurité,

Sois ridicule par ta pensée !

Ils se demanderont comment tu y as pensé !

Déposons nos masques fourbes en enfourchant
Notre courage et notre individualité

Afin de sortir d’'un paraitre au lieu d’étre en soi
Présageant une authentique harmonie,

Alors non a la vanite !

Briilons-les !
Rien de plus ridicule que de se cacher derriere eux.
Le risque est de se perdre en eux :
Brilons-les !
Comme en un joyeux autodafé,
Fondons les maillons de nos verrous ;
Jetons les masques, arrétons cette mascarade,
Redécouvrons-nous
Par une parade d’humanité ;
Celle qui marche intelligemment pour démasquer
Les dmes avec une sagesse insoupgconnée,
Au nom du bien de soi et de la société,
Avec une authenticité ridicule !
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Le ridicule fait vivre
Par Iris Fetis

Ridicule est la personne qui se leve tous les matins pour exécuter un travail qu’elle
n’aime pas, avec des personnes qu’elle ne peut pas supporter, aupres de qui elle fait bonne
figure pour ne pas se faire virer ou pour espérer une promotion, dans un open space
bruyant avec un babyfoot et deux plantes vertes, sur fond de bien-étre au travail et de
productivité. Tout ¢a pour quoi ? Un salaire minable fondé sur des statistiques que son
supérieur, entre deux visios, se sera efforcé d’écrire dans un tableau Excel, pour se faire
bien voir de son propre supérieur et justifier ainsi sa demande d’augmentation d’un
salaire déja bien assez élevé. Ridicule ce petit chef qui croit avoir du pouvoir, qui s’habille
en castard-cravate, qui roule en grosse berline, tout fier quand il badge a I'entrée du
parking de 'entreprise, et va se garer a sa place réservée, qu'il s’est approprié tout seul,
soit dit au passage. Il se croit indispensable pour remplir des tableurs de statistiques qu'’il
présente avec fierté, lors de ses quatre visios quotidiennes, a des personnes qui le
félicitent a longueur de journée de s’attribuer tous les mérites de ses N-1, les mémes qui
eux se font presser comme des citrons par ce méme personnage. Ridicule aussi le grand
chef, celui qui croit avoir du pouvoir alors que si ses résultats sont mauvais les
actionnaires n’hésiteront pas a le remplacer par un plus performant, un qui ne jurera que
par I'argent, vantera les mérites de I'entreprise quitte a mentir, a la télé et qui, surtout,
sera bien docile, bien ridicule... Et ce sera pareil avec ce nouveau grand chef tout aussi
incompétent que son prédécesseur, licenciera par I'intermédiaire du petit chef tous ceux
a ces ordres car c’est forcément de leur faute si la boite ne marche pas, alors que ce n’est
pas en faisant des visios et des tableurs qu'une entreprise tourne, c’est ridicule de croire
ca. Bizarrement en faisant cela en plus de mettre des gens au chémage ridiculement, le
probleme n’est toujours pas résolu et cela recommence encore et encore pendant des
années, et plutét que d’assumer l'incompétence de ces chefs, ils accuseront la
mondialisation, les impots sur les entreprises, les normes européennes et tout ce que vous
voulez pour ne pas se remettre en question et paraitre plus ridicule qu’ils ne le sont déja.

Iris Fetis
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Compte rendu de Heated Rivalry (Rachel Reid)
Par Ambre Nekert

J'ai lu Heated Rivalry de Rachel Reid durant le mois d’avril.
Le roman raconte la relation fusionnelle et ‘rivale’ entre deux joueurs de hockey : Shane
Hollander, jeune prodige de Montréal, et Illya Rozanov, joueur russe pour I’équipe de
Boston. Ils se rencontrent lors de leur saison recrue (rookie season) et développent
progressivement une relation intime qui s’étend sur pres de huit ans, rythmée par leur
rivalité sportive et leurs succés professionnels. Tous deux gardent leur homosexualité
secrete et tentent de réprimer les sentiments qu'’ils éprouvent I'un pour I'autre.
Bien qu'il soit souvent recommandé de faire l'inverse, j'ai lu le roman apres avoir vu
I'adaptation que j’avais beaucoup appréciée. En effet la série, diffusée par HBO, a connu
un succes rapide et planétaire en début d'année. L'intrigue originale, la mise en scene,
ainsi que I'audace du jeu émouvant des deux acteurs (Connor Storrie et Hudson Williams)
inconnus du public jusque-la, ont marqué le public.
Le roman m’a semblé plus approfondi que son adaptation, notamment dans son
exploration de la psychologie des personnages et de I’évolution de leur relation. La
derniere partie du roman est particulierement marquante (les moments passés au cottage
pour ceux qui ont la référence), puisque Shane et Ilya prennent conscience que leur
relation dépasse le simple désir physique pour un profond attachement. Cette évolution
les confronte a la nécessité de préserver leur relation dans un contexte ou ils craignent les
réactions de leur entourage, de leur milieu sportif et du public.
La peur constitue d’ailleurs un théme central du roman : la peur de soi-méme, de sa
sexualité, du regard des autres ou encore du rejet familial... A travers ces thématiques, le
récit met en lumiere les difficultés auxquelles peuvent étre confrontées les personnes
LGBTQ+ dans des environnements (sportifs et non-sportifs) ou I'’hétérosexualité demeure
la norme implicite. Les remarques homophobes présentes dans les vestiaires ou dans la
presse sont illustrées dans le roman.
Cette lecture m’a rappelé la capacité de la littérature a susciter 'empathie envers des
expériences éloignées de la notre. Bien que je ne partage pas la situation des personnages,
le roman m’a amenée a réfléchir a leurs dilemmes et aux conséquences de leur situation
qui me paraissait injuste. Tout le long de ma lecture je n’arrétais pas de me demander :
“mais si j'avais été a leur place, qu’est-ce que j’aurais fait ?”. Le roman dépasse donc la
qualification d'une simple ‘romance’ car elle dénonce des faits d’actualité. Par exemple,
Ilya répete plusieurs fois qu’il ne fait pas son coming-out ou s’expose avec des hommes
car il a bien trop peur de savoir ce qu’on ferait de lui en Russie. On peut facilement faire le
paralléle entre la pression du monde sportif et I'agression de Pascal Kaiser en début
d’année. L'arbitre allemand avait fait sa demande en mariage au stade de Cologne lors de
la journée de la diversité organisée par le club, il a été agressé a son domicile seulement
une semaine apres.
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Enfin, il est important de noter que les scenes sexuelles explicites sont I'un des aspects qui
ont le plus contribué a la popularité de I'ceuvre. Je recommande cette ceuvre en tenant
compte du fait qu’elle peut ne pas convenir a tous les lecteurs. Pour ma part, ces scénes
m’ont semblé cohérentes avec le développement de l'intrigue et de la relation entre les
personnages. Elles illustrent en particulier I’évolution de leur mode de communication,
d’abord essentiellement physique, puis progressivement enrichie par une dimension
émotionnelle plus profonde.
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Pourquoi la musique du XX° siécle est-elle tellement moche ?
Par Danila Pianzin

Il y avait Haydn, Mozart, Beethoven, qui écrivaient une musique harmonieuse, puis,
soudain sont arrivés Schoenberg, Boulez, qui se sont mis a écrire toutes sortes de
cacophonies. Mais pourquoi alors a-t-on écrit une musique jugée laide, alors qu’on pouvait
continuer a écrire une musique « belle » ?

Je serai bref pour répondre a cette question : heureusement / malheureusement la
musique du XX°® siécle est belle, au moins elle n’est pas moche, on n’y est tout simplement
pas encore habitué.

Dans cet article, je ne ferai qu’esquisser la partie émergée de l'iceberg que représente la
compréhension de la musique du XX° siecle, et je tenterai d’expliquer pourquoi elle est
telle que nous I'entendons aujourd’hui.

Voici les principales raisons :

1. Ladissolution naturelle de la tonalité et un nouveau rapport a la dissonance
2. Larecherche d’'une cohérence maximale
3. Les expériences sur le son

La dissolution naturelle de la tonalité et le nouveau rapport a la dissonance

La clé pour comprendre la dissolution de la tonalité réside dans la série des harmoniques.
Lorsqu'une corde ou une colonne d’air vibre, elle ne vibre pas seulement dans son
ensemble, mais aussi par parties (moitiés, tiers, quarts; regarder la figure 1), engendrant
toute une série de sons plus aigus.
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frequency =6 x N

frequency =5 x N

frequency = 4 x N

frequency =3 x N

frequency =2 x N

L__———-—'__'———-——.____l fundamental
F\\‘\_—_///ﬂ 1st harmonic

frequency = N

wave image of the harmonic series

Figure 1. Les harmoniques naturels

Avec le développement de la musique, de 'harmonie et des formes, nous sommes passés
du chant monodique du plain-chant grégorien a la tonalité, au majeur et au mineur ; puis,
a l'époque romantique, nous avons progressivement intégré de plus en plus
d’harmoniques, jusqu’au moment ou le systeme tonal, dominant depuis des siecles, s’est
peu a peu « usé » et est devenu trop équivoque en raison de l'usage fréquent d’accords
complexes, « errants », chez les compositeurs du romantisme tardif comme Wagner,
Mahler ou Richard Strauss.

Vers 1908, on atteint un moment décisif ou la relation a une tonique centrale commence

a étre percue comme une limitation inutile ; ce lien se trouve tout simplement « aboli »,
cédant la place a I'égalité de droit des douze sons de la gamme chromatique. Ainsi, la
musique passe des échelles a sept degrés a la chromatique a douze sons.

D’ailleurs, le passage a des divisions encore plus fines (division de I’octave en 24 parties
ou davantage) constitue un processus naturel d’appropriation de ce que donne la nature.

Aujourd’hui, on peut rencontrer la micro-chromatique méme dans la musique populaire,
par exemple dans la musique d’Angine de Poitrine.

La recherche d'une cohérence maximale

Le recours aux lois de la logique et des mathématiques n’a jamais été étranger a l'art
musical : méme aujourd’hui, dans les chansons populaires, nous percevons le binaire et le

ternaire, nous distinguons la forme (couplet et refrain). Chaque ceuvre possede sa propre
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https://www.youtube.com/watch?v=VeTFxbsVGrI
https://www.youtube.com/watch?v=0Ssi-9wS1so&t=258s

logique. Mais s’il n'y a plus de centre (de tonique), comment ordonner douze sons de
maniere a éviter un simple chaos sonore ?

Le compositeur autrichien Arnold Schoenberg a eu 'idée d’organiser ces douze sons en
séries. Une telle organisation sérielle est appelée dodécaphonie. Dans sa version classique,
la série se compose de douze sons chromatiques non répétés, qui doivent étre énoncés au
complet avant que la série ne recommence.

récurrence du renversement

récurrence

forme originale renveris.ement

A I 1T 17 5 1 r |

‘
\V » H; ‘k
\Ju ‘i—!"ﬁljﬁ

Figure 2. Exemple d'une série de douze sons

Cela exclut la domination d’un son sur les autres et détruit les attractions habituelles de
la tonalité.

Les expériences sur le son

Les compositeurs d’avant-garde ont cherché a explorer le son dans toute son ampleur. Cela
a conduit a I'apparition de la micro-chromatique (Ivan Wyschnegradsky, Pierre Boulez),
de la musique électronique et « concrete » (Edgard Varéese, Pierre Schaeffer), qui utilise les
bruits du monde réel, ainsi que de l'aléa, fondé sur le hasard (John Cage, Karlheinz
Stockhausen, Pierre Boulez).

Du point de vue acoustique, la dissonance ne se distingue pas fondamentalement de la
consonance : elle n’est qu'un degré plus éloigné dans la série naturelle des harmoniques.
L’usage d’accords apres revient donc simplement a explorer des propriétés physiques du
son plus complexes.
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Conclusion

Ainsi, la nouvelle musique du XX° siecle n’est pas un simple assemblage de bruits ou une
cacophonie; c’est un développement logique de I'art, la découverte d’'un nouveau spectre
de sonorités pour I'oreille humaine.

Pour comprendre la musique du XX° siecle, il faut cesser d'y chercher le confort tonal
habituel et la tonique rassurante, et plut6t se concentrer sur la logique des relations entre
les sons et sur leur capacité a exprimer la complexité de la réalité contemporaine.

Et pour terminer, disons aussi que 'histoire de la musique est I'histoire de 'accoutumance
de 'oreille humaine aux dissonances.
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