

N°6

MARS 2026

Faculté des Lettres et Sciences Humaines

S A C D E

L E T T R E S

RIDICULE



NELLY SANCHEZ ET BERTRAND ROUBY

Table des matières

Edito, par Nelly Sanchez	3
<i>The love life of Boniface</i> , par Conrad Delage	4
<i>King of shameful gest</i> , par Thomas Airault.....	8
<i>Ridicule</i> , par Clément Plancoulaine.....	9
<i>Le ridicule fait vivre</i> , par Iris Fetis	11
Compte rendu de <i>Heated Rivalry</i> (Rachel Reid), par Ambre Nekert.....	12
<i>Pourquoi la musique du XX^e siècle est-elle tellement moche ?</i> , par Danila Pianzin.....	14

Edito
Par Nelly Sanchez

Cette nouvelle année universitaire s'achève sur un thème -un concept ?- qui ne se laisse pas facilement cerner : *Ridicule*... Définir le ridicule est aussi complexe que de décrire un jeu de miroirs car tout est ridicule, tout prête à rire, le rire étant au cœur même de ce ridicule qui est immanent à toute chose, à tout individu... Ce mot-clef est donc la vedette de ce sixième numéro de *Sac de lettres*, numéro fort mince (si j'osais, je dirais de ce *réticule* de lettres en regard de son format).

Nous remercions les étudiants et étudiantes qui ont su jongler entre oraux, partiels, dossiers pour nous livrer, dans les délais, ces textes qui illustrent quelques facettes du ridicule.

Il est prévu que *Sac de lettres* revienne à la rentrée prochaine. Voici les thèmes retenus pour l'année à venir : « réparer le vivant » pour le numéro de novembre, « réparer les objets » pour celui de mars ; cette thématique, fédératrice de transversalité, est empruntée à la prochaine édition du festival *Lire à Limoges* auquel nous aimerions nous associer. Enfin, nous avons retenu « cirque » pour le numéro de juin-juillet.

Nous rappelons que pour la fiction les textes sont acceptés entre 250 et 1000 mots, soit 1 page minimum et 4 pages maximum. Tout genre accepté (conte, nouvelle, saynète). Pour la critique littéraire : des comptes rendus de lecture de 250 à 500 mots.

Vous savez tout ! A vous de jouer ! Nous vous souhaitons un bel été !

Nelly Sanchez

The love life of Boniface

Par Conrad Delage

When Boniface woke up one morning from romantic dreams, they found themselves in their bed as a skeleton, which was not, in itself, alarming. What horrified them was the sense that something had shifted, profoundly and irreversibly. They were absolutely certain they had undergone some dreadful, transcendent transition. If they could sweat, a copious amount would transude from every pore, leaving them in an awful trance. Boniface could not account for the change, nor could they endure it. Boniface had fallen in love.

To find love, it takes a lot of spine, and Boniface was a coy skeleton. They could manage a joke or two, certainly, and were even known to be quite humerus. But their teeth would begin to clatter the moment anyone even remotely bonny approached.

Boniface looked in the mirror and began, with great care, to tend to themselves, brushing their teeth... and skull... and, by extension, the rest of their body. In truth, most of their skincare consisted of several tubes of toothpaste. Still, the shy skeleton had already grown out of their skin. "There was no reason to shrink from anyone now", they thought.

Nights followed each other by Boniface's fruitless attempts at love. During their first night, Boniface met a blonde woman in a black dress. Boniface found her to be absolutely dazzling, but knew it would not be a piece of cake when they saw her decomposed expression upon seeing them.

"You don't look like a man," she had said, "nor a woman, to be honest. What are you?"

"I mean, I'm just a skeleton," they replied, hoping the discussion would wander elsewhere, anywhere but here. It did not. The woman spent the rest of the evening studying them with a baleful, lingering stare, as though waiting for something to rearrange itself into sense.

Another time, it was a man. He seemed, at first, more open-minded. He did not pry, did not prod, did not immediately reach for the nearest inappropriate question. For a while, Boniface allowed themselves the fragile luxury of hope.

Then it came.

"But... how do you do it?"

The question arrived so abruptly that Boniface choked on their drink, coughing politely into the hollow of their hand.

"What do you mean?" they asked, though they already knew.

When Boniface woke up one morning from romantic dreams, they found themselves in their bed as a skeleton, which was not, in itself, alarming. What horrified them was the sense that something had shifted, profoundly and irreversibly. They were absolutely

certain they had undergone some dreadful, transcendent transition. If they could sweat, a copious amount would transude from every pore, leaving them in an awful trance. Boniface could not account for the change, nor could they endure it. Boniface had fallen in love.

To find love, it takes a lot of spine, and Boniface was a coy skeleton. They could manage a joke or two, certainly, and were even known to be quite humerus. But their teeth would begin to clatter the moment anyone even remotely bonny approached.

Boniface looked in the mirror and began, with great care, to tend to themselves, brushing their teeth... and skull... and, by extension, the rest of their body. In truth, most of their skincare consisted of several tubes of toothpaste. Still, the shy skeleton had already grown out of their skin. "There was no reason to shrink from anyone now", they thought.

Nights followed each other by Boniface's fruitless attempts at love. During their first night, Boniface met a blonde woman in a black dress. Boniface found her to be absolutely dazzling, but knew it would not be a piece of cake when they saw her decomposed expression upon seeing them.

"You don't look like a man," she had said, "nor a woman, to be honest. What are you?"

"I mean, I'm just a skeleton," they replied, hoping the discussion would wander elsewhere, anywhere but here. It did not. The woman spent the rest of the evening studying them with a baleful, lingering stare, as though waiting for something to rearrange itself into sense.

Another time, it was a man. He seemed, at first, more open-minded. He did not pry, did not prod, did not immediately reach for the nearest inappropriate question. For a while, Boniface allowed themselves the fragile luxury of hope.

Then it came.

"But... how do you do it?"

The question arrived so abruptly that Boniface choked on their drink, coughing politely into the hollow of their hand.

"What do you mean?" they asked, though they already knew.

Hope started to fade away. Boniface stood in front of the mirror, hesitating before taking the tube of toothpaste. What was the point of cleaning themselves if they were always treated worse than Frankenstein's creature?

"Why can't you be like everyone else?" they said to the mirror. "I hate you. People would love me better if I had a tail".

A smile tugged at their face, unconvincing and sharp. "Break a leg," they whispered back at themselves.

The skeleton wandered the streets that night after their 87th rejection, kicking at loose stones. They took a longer way home. It was cold outside, but the loneliness at home was what gave Boniface chills.

“Why me...” “What have I done...” “Who would ever love a sack of bones...”

Woof! Woof! They heard.

Boniface turned and saw a silhouette in the distance. It moved unevenly, pausing between each step, until it slipped beneath the same pool of lamplight. A rawboned Beauceron; one leg held just a little too carefully. His ears hung low; his gaze fixed somewhere near the ground, as though eye contact might cost him something.

He slowed when he noticed Boniface. There was the usual pause. The measuring. The quiet bracing for what would come next. Boniface did not move.

The man’s best friend’s head tilted just slightly. No shout followed. No stone was thrown. No sudden rush of anger. No cut tail. The figure before him stood still, pale and bare, with nothing hidden and nothing raised against him. Not a man, then.

The Beauceron took another step. And then another. He smelled the skeleton’s leg while scrutinizing Boniface’s face. He slowly opened his mouth, the hot saliva drooling from his throat, seeping between all his teeth. Then the mouth closed.

Silence. The Beauceron looked at Boniface’s face. Boniface looked at their leg. Silence again.

Then the Beauceron snatched the leg in a single motion. He turned and bolted into the night, limping as he ran.

Boniface stumbled forward onto their hands, staring as the dog’s silhouette shrank beneath the streetlights.

“Hey!”

Without thinking, they gave chase on all fours, well, threes. Cold air rushed through their ribs, yet for the first time in weeks, Boniface felt strangely warm.

Ahead of them, the Beauceron kept glancing back, tail low but wagging faintly, as though this was all a game.

And perhaps, to him, it was: He had fetched the bone; the skeleton wanted it back. The most humane being he had ever seen.

“Give me my leg back, you thief!” Boniface shouted, laughing despite themselves as two three-legged creatures tore through the sleeping streets.

Boniface nearly caught him once. The dog slowed just enough to make it possible, then darted away again at the last second.

On the next leap, Boniface threw himself forward and crashed onto the pavement.

Under the neon street lights, Boniface had caught the Beauceron. He was in their arms now, yet made no effort to bite. Boniface stared at the dog, feeling his calm heartbeat and looking at their leg, now drenched in saliva. The Beauceron dropped the leg, and Boniface thanked him like one would thank a dog for fetching them a wet tennis ball.

The dog nuzzled Boniface's jaw, receiving pets in return. The dog pawed the inside of Boniface's sternum enthusiastically, drawing chuckles from the strange tickling sensation. The dog looked up at Boniface's skull with teary eyes.

"I think, I'll name you Bosron" said Boniface

Bosron barked once, as though in agreement. Bosron had a name. Bosron had a companion, and so did Boniface.

King of shameful gest

Par Thomas Airault

As memory dims and slips out of reach,
That antique architecture stirs the imagination.

As the Rhadamanthine hand stirs
The bubbling cauldron of history,
From the forgotten abysms of years
Emerges the vapours of Man's folly.

The eye settles on the grand edifice,
The ear on the mumbling stones.
We're no less full of our petulance,
No stronger than theirs are our bones.

On the fool's head is the King's crown,
So the fool believes he's a trump.
This ain't games and his reign is a slump
Which makes of the King but a clown.

A rule like Vespasian's fluid death,
A fool "king of shameful gest,"
Boastful Falstaffian bombast at best...

Ridiculous simp of a king,
Hidden behind white walls
In a fantasized white cuntry,
If the great Vespasian
Died in such a shameful posture,
How to make things great again
If never really great for sure?

Orsi, Italy, June 2025

Ridicule

Par Clément Plancoulaine

Sortez vos expressions pour embrasser le ridicule,
Dansez, freestylers, poètes, écrivez, scientifiques !

Inspirez-vous du ridicule de l'autre ;
Les Dieux seront honorés de voir leur fleuron partagé,
Ravivant ce feu prométhéen, celui de l'humanité,
S'extirpant de ces temps obscurs.

L'essence du ridicule est un fût à potion magique
Rendant non pas orgueilleux mais humblement fier ;
Soyez ridicule et vos amitiés vous conseilleront pour plus tard.
Soyez fiers du ridicule qui vient de vous...

Oui, il est bien facile de nier la réalité pour ses masques ;
Car qui peut se targuer d'en avoir jamais porté ? Bien peu y sont arrivés,
Car Qui peut s'en vanter, si ce n'est même pas toi et moi ?
Personne,
Parce qu'en partie, ceux-ci sont rudement vissés.
En effet, le masque étale dans l'esprit de son hôte
L'ambition exacerbée, l'acceptation forcée, l'amour mendié ;
Ces vices sont alors difficiles à dévisser avec les rouages du temps
Tant ils sont cloués et rouillés par le mauvais temps.

Cependant, aimons les porteurs pour qu'ils grandissent,

Pour qu'ils déposent ceux-ci sous différents noms :
Amour, Respect, Harmonie Intelligence, Sagesse.
Seulement tant que l'homme, en tant qu'humanité reste masqué, l'ego est victorieux ;
Après que l'homme s'est volontairement démasqué par des rappels d'humanité,
L'âme se détache des masques,
Elle partage enfin ce qu'elle a toujours éludé...

Oui les masques volent nos vies, posons-les dorénavant !

Soyons, non pas de beaux égoïstes, mais d'authentiques ridicules,

Inspirant nos consœurs par notre grain de folie si vrai soit-il,

Ayons la naïveté de faire ce dont la société s'est moquée :
Être soi pour soi et forger naturellement sa *polis* ;
S'aligner sur soi et la société suivra.
En bref, mon ami vous rétorquerez.
Avec à la main un *latte*,
Avec une simple clarté écourtée,
Qu'il valait mieux être moqué pour ce que tu es, quitte à être ridicule,
Qu'être aimé, selon la beauté d'un homme masqué par son ego.
Alors agis au nom de la voix somnolente, écoute-la,
En ce monde il y en a qu'une.

Et toi seul la connais, la seule vérité à laquelle personne n'a accès.
Aussi partielle soit-elle ;

Alors souligne-les lui ces vérités et propose-les à la société et honore-les.
Enfin écoute-les, ajuste-les,
Qui sont-ils pour les juger ?
Le pape ou bien le président du Suriname ?
Arrête de les cacher par sécurité,
Sois ridicule par ta pensée !
Ils se demanderont comment tu y as pensé !

Déposons nos masques fourbes en enfourchant
Notre courage et notre individualité
Afin de sortir d'un paraître au lieu d'être en soi
Présageant une authentique harmonie,
Alors non à la vanité !

Brûlons-les !
Rien de plus ridicule que de se cacher derrière eux.
Le risque est de se perdre en eux :
Brûlons-les !
Comme en un joyeux autodafé,
Fondons les maillons de nos verrous ;
Jetons les masques, arrêtons cette mascarade,
Redécouvrons-nous
Par une parade d'humanité ;
Celle qui marche intelligemment pour démasquer
Les âmes avec une sagesse insoupçonnée,
Au nom du bien de soi et de la société,
Avec une authenticité ridicule !

Le ridicule fait vivre

Par Iris Fetis

Ridicule est la personne qui se lève tous les matins pour exécuter un travail qu'elle n'aime pas, avec des personnes qu'elle ne peut pas supporter, auprès de qui elle fait bonne figure pour ne pas se faire virer ou pour espérer une promotion, dans un *open space* bruyant avec un babyfoot et deux plantes vertes, sur fond de bien-être au travail et de productivité. Tout ça pour quoi ? Un salaire minable fondé sur des statistiques que son supérieur, entre deux visios, se sera efforcé d'écrire dans un tableau Excel, pour se faire bien voir de son propre supérieur et justifier ainsi sa demande d'augmentation d'un salaire déjà bien assez élevé. Ridicule ce petit chef qui croît avoir du pouvoir, qui s'habille en castard-cravate, qui roule en grosse berline, tout fier quand il badge à l'entrée du parking de l'entreprise, et va se garer à sa place réservée, qu'il s'est approprié tout seul, soit dit au passage. Il se croit indispensable pour remplir des tableurs de statistiques qu'il présente avec fierté, lors de ses quatre visios quotidiennes, à des personnes qui le félicitent à longueur de journée de s'attribuer tous les mérites de ses N-1, les mêmes qui eux se font presser comme des citrons par ce même personnage. Ridicule aussi le grand chef, celui qui croit avoir du pouvoir alors que si ses résultats sont mauvais les actionnaires n'hésiteront pas à le remplacer par un plus performant, un qui ne jurera que par l'argent, vantera les mérites de l'entreprise quitte à mentir, à la télé et qui, surtout, sera bien docile, bien ridicule... Et ce sera pareil avec ce nouveau grand chef tout aussi incompetent que son prédécesseur, licenciera par l'intermédiaire du petit chef tous ceux à ces ordres car c'est forcément de leur faute si la boîte ne marche pas, alors que ce n'est pas en faisant des visios et des tableurs qu'une entreprise tourne, c'est ridicule de croire ça. Bizarrement en faisant cela en plus de mettre des gens au chômage ridiculement, le problème n'est toujours pas résolu et cela recommence encore et encore pendant des années, et plutôt que d'assumer l'incompétence de ces chefs, ils accuseront la mondialisation, les impôts sur les entreprises, les normes européennes et tout ce que vous voulez pour ne pas se remettre en question et paraître plus ridicule qu'ils ne le sont déjà.

Iris Fetis

Compte rendu de *Heated Rivalry* (Rachel Reid)

Par Ambre Nekert

J'ai lu *Heated Rivalry* de Rachel Reid durant le mois d'avril.

Le roman raconte la relation fusionnelle et 'rivale' entre deux joueurs de hockey : Shane Hollander, jeune prodige de Montréal, et Ilya Rozanov, joueur russe pour l'équipe de Boston. Ils se rencontrent lors de leur saison recrue (*rookie season*) et développent progressivement une relation intime qui s'étend sur près de huit ans, rythmée par leur rivalité sportive et leurs succès professionnels. Tous deux gardent leur homosexualité secrète et tentent de réprimer les sentiments qu'ils éprouvent l'un pour l'autre.

Bien qu'il soit souvent recommandé de faire l'inverse, j'ai lu le roman après avoir vu l'adaptation que j'avais beaucoup appréciée. En effet la série, diffusée par HBO, a connu un succès rapide et planétaire en début d'année. L'intrigue originale, la mise en scène, ainsi que l'audace du jeu émouvant des deux acteurs (Connor Storrie et Hudson Williams) inconnus du public jusque-là, ont marqué le public.

Le roman m'a semblé plus approfondi que son adaptation, notamment dans son exploration de la psychologie des personnages et de l'évolution de leur relation. La dernière partie du roman est particulièrement marquante (les moments passés au *cottage* pour ceux qui ont la référence), puisque Shane et Ilya prennent conscience que leur relation dépasse le simple désir physique pour un profond attachement. Cette évolution les confronte à la nécessité de préserver leur relation dans un contexte où ils craignent les réactions de leur entourage, de leur milieu sportif et du public.

La peur constitue d'ailleurs un thème central du roman : la peur de soi-même, de sa sexualité, du regard des autres ou encore du rejet familial... À travers ces thématiques, le récit met en lumière les difficultés auxquelles peuvent être confrontées les personnes LGBTQ+ dans des environnements (sportifs et non-sportifs) où l'hétérosexualité demeure la norme implicite. Les remarques homophobes présentes dans les vestiaires ou dans la presse sont illustrées dans le roman.

Cette lecture m'a rappelé la capacité de la littérature à susciter l'empathie envers des expériences éloignées de la nôtre. Bien que je ne partage pas la situation des personnages, le roman m'a amenée à réfléchir à leurs dilemmes et aux conséquences de leur situation qui me paraissait injuste. Tout le long de ma lecture je n'arrêtais pas de me demander : "mais si j'avais été à leur place, qu'est-ce que j'aurais fait ?". Le roman dépasse donc la qualification d'une simple '*romance*' car elle dénonce des faits d'actualité. Par exemple, Ilya répète plusieurs fois qu'il ne fait pas son coming-out ou s'expose avec des hommes car il a bien trop peur de savoir ce qu'on ferait de lui en Russie. On peut facilement faire le parallèle entre la pression du monde sportif et l'agression de Pascal Kaiser en début d'année. L'arbitre allemand avait fait sa demande en mariage au stade de Cologne lors de la journée de la diversité organisée par le club, il a été agressé à son domicile seulement une semaine après.

Enfin, il est important de noter que les scènes sexuelles explicites sont l'un des aspects qui ont le plus contribué à la popularité de l'œuvre. Je recommande cette œuvre en tenant compte du fait qu'elle peut ne pas convenir à tous les lecteurs. Pour ma part, ces scènes m'ont semblé cohérentes avec le développement de l'intrigue et de la relation entre les personnages. Elles illustrent en particulier l'évolution de leur mode de communication, d'abord essentiellement physique, puis progressivement enrichie par une dimension émotionnelle plus profonde.

Pourquoi la musique du XX^e siècle est-elle tellement moche ?

Par Danila Pianzin

Il y avait Haydn, Mozart, Beethoven, qui écrivaient une musique harmonieuse, puis, soudain sont arrivés Schoenberg, Boulez, qui se sont mis à écrire toutes sortes de cacophonies. Mais pourquoi alors a-t-on écrit une musique jugée laide, alors qu'on pouvait continuer à écrire une musique « belle » ?

Je serai bref pour répondre à cette question : heureusement / malheureusement la musique du XX^e siècle est belle, au moins elle n'est pas moche, on n'y est tout simplement pas encore habitué.

Dans cet article, je ne ferai qu'esquisser la partie émergée de l'iceberg que représente la compréhension de la musique du XX^e siècle, et je tenterai d'expliquer pourquoi elle est telle que nous l'entendons aujourd'hui.

Voici les principales raisons :

1. La dissolution naturelle de la tonalité et un nouveau rapport à la dissonance
2. La recherche d'une cohérence maximale
3. Les expériences sur le son

La dissolution naturelle de la tonalité et le nouveau rapport à la dissonance

La clé pour comprendre la dissolution de la tonalité réside dans la série des harmoniques. Lorsqu'une corde ou une colonne d'air vibre, elle ne vibre pas seulement dans son ensemble, mais aussi par parties (moitiés, tiers, quarts; regarder la figure 1), engendrant toute une série de sons plus aigus.

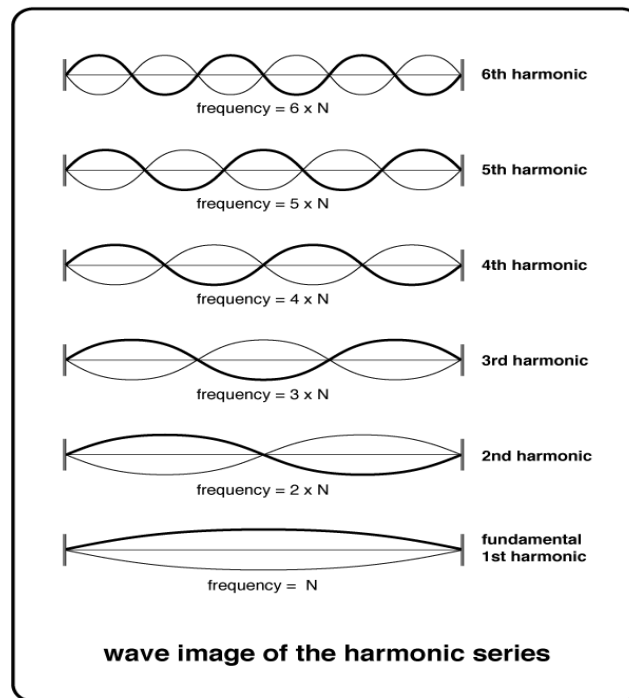


Figure 1. Les harmoniques naturels

Avec le développement de la musique, de l'harmonie et des formes, nous sommes passés du chant monodique du plain-chant grégorien à la tonalité, au majeur et au mineur ; puis, à l'époque romantique, nous avons progressivement intégré de plus en plus d'harmoniques, jusqu'au moment où le système tonal, dominant depuis des siècles, s'est peu à peu « usé » et est devenu trop équivoque en raison de l'usage fréquent d'accords complexes, « errants », chez les compositeurs du romantisme tardif comme Wagner, Mahler ou Richard Strauss.

Vers 1908, on atteint un moment décisif où la relation à une tonique centrale commence à être perçue comme une limitation inutile ; ce lien se trouve tout simplement « aboli », cédant la place à l'égalité de droit des douze sons de la gamme chromatique. Ainsi, la musique passe des échelles à sept degrés à la chromatique à douze sons.

D'ailleurs, le passage à des divisions encore plus fines (division de l'octave en 24 parties ou davantage) constitue un processus naturel d'appropriation de ce que donne la nature.

Aujourd'hui, on peut rencontrer la micro-chromatique même dans la musique populaire, par exemple dans la musique d'Angine de Poitrine.

La recherche d'une cohérence maximale

Le recours aux lois de la logique et des mathématiques n'a jamais été étranger à l'art musical : même aujourd'hui, dans les chansons populaires, nous percevons le binaire et le ternaire, nous distinguons la forme (couplet et refrain). Chaque œuvre possède sa propre

logique. Mais s'il n'y a plus de centre (de tonique), comment ordonner douze sons de manière à éviter un simple chaos sonore ?

Le compositeur autrichien Arnold Schoenberg a eu l'idée d'organiser ces douze sons en séries. Une telle organisation sérielle est appelée dodécaphonie. Dans sa version classique, la série se compose de douze sons chromatiques non répétés, qui doivent être énoncés au complet avant que la série ne recommence.

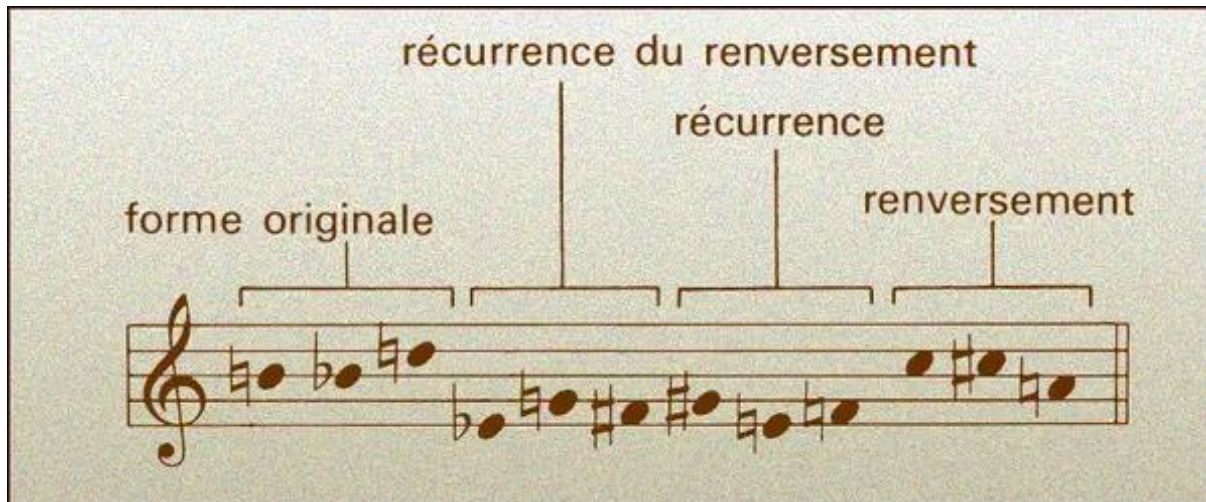


Figure 2. Exemple d'une série de douze sons

Cela exclut la domination d'un son sur les autres et détruit les attractions habituelles de la tonalité.

Les expériences sur le son

Les compositeurs d'avant-garde ont cherché à explorer le son dans toute son ampleur. Cela a conduit à l'apparition de la micro-chromatique (Ivan Wyschnegradsky, Pierre Boulez), de la musique électronique et « concrète » (Edgard Varèse, Pierre Schaeffer), qui utilise les bruits du monde réel, ainsi que de l'aléa, fondé sur le hasard (John Cage, Karlheinz Stockhausen, Pierre Boulez).

Du point de vue acoustique, la dissonance ne se distingue pas fondamentalement de la consonance : elle n'est qu'un degré plus éloigné dans la série naturelle des harmoniques. L'usage d'accords âpres revient donc simplement à explorer des propriétés physiques du son plus complexes.

Conclusion

Ainsi, la nouvelle musique du XX^e siècle n'est pas un simple assemblage de bruits ou une cacophonie; c'est un développement logique de l'art, la découverte d'un nouveau spectre de sonorités pour l'oreille humaine.

Pour comprendre la musique du XX^e siècle, il faut cesser d'y chercher le confort tonal habituel et la tonique rassurante, et plutôt se concentrer sur la logique des relations entre les sons et sur leur capacité à exprimer la complexité de la réalité contemporaine.

Et pour terminer, disons aussi que l'histoire de la musique est l'histoire de l'accoutumance de l'oreille humaine aux dissonances.

Sources

BOULEZ, Pierre. Boulez on Music Today. Traduit par Susan Bradshaw et Richard Rodney Bennett. London : Faber and Faber, 1975.

SCHOENBERG, Arnold. Fundamentals of Musical Composition. Édité par Gerald Strang et Leonard Stein. London : Faber and Faber, 1970.

WEBERN, Anton. Le chemin vers la nouvelle musique et autres écrits. Édition établie par Philippe Albèra et Georges Starobinski. Traduit de l'allemand par Vincent Barras, André Carruzzo, Georges Starobinski et Brenno Boccadoro. Genève : Éditions Contrechamps, 2008, 192 p.

Danila Pianzin
Étudiant en Master 1 LEA Université de Limoges
Étudiant du CRR de Limoges : piano, analyse, histoire de la musique